圣經《新約·馬太福音》：“凡有的，還要加倍給他叫他多余;沒有的，連他所有的也要奪過來。”——無論你是否愿意，在冪次法則的統治下，我們都身陷在一個近乎于“贏者通吃”的世界，令多數人絕望的是，它看起來發生在任何領域。

　　內容：向頭部狂奔

　　先以我所在的內容領域為例。之前看到一個統計：微信公號19%的10萬+貢獻了超過70%的閱讀數，在分割用戶并不豐裕的時間戰場上，頭部價值早已疆域分明。“做到腰部以上的內容可以夠本，做底部一定會賠錢。”如馬東所言，內容領域就像一座金字塔，頭部占 5%(他們往往具備資本價值，從而演化為創業者)，前20%可算作優質內容，剩下的那條悠長漸細的尾巴，那些沉默的大多數，離世俗意義上的成功恐怕也是漸行漸遠。于是，內容創業特別像是非洲荒原上的一場浩浩蕩蕩的動物遷徙，黃土飛揚，大家一齊向頭部末路狂奔。

　　如黃章晉所說，“給我個刊號，大象公會就是一份雜志。”在用戶對效率的追逐下，當頭部內容愈加逼向專業和精細，自然抬高了后入者的門檻——算是常識了吧，所謂“自媒體”(仔細琢磨這個名字，都能窺見它在定義上的無力感)不過是歷史上一次稀松平常的內容載體迭代過程。縱觀并不漫長的互聯網歷史，無論任何領域，同樣是在追逐效率的分工體系下，真正意義上的“個人”在“閑暇時光”將產品或服務賣向“個人”都不在互聯網演化邏輯的主干上(最近的例子就是滴滴)。在內容領域，頗具“去中心化”精神的“平臺+個人”一定不是未來的主色調。

　　長尾越來越長，但境遇越來越差，也許是一切內容分發市場的底層邏輯。谷歌董事長施密特就曾感喟道：“我很想說，互聯網為我們創造了一個公平的競技環境，而長尾區更是絕對的理想之地——這里有無數的細分領域，無數的產品類型，無數的全新選擇。但不幸的是，事實并非如此。雖然長尾現象很有意思，但一直以來，絕大部分的營業收入還是出自頭部……事實上，互聯網可能會帶來更大規模的爆款，以及更集中的品牌，當你把所有人聚在一起的時候，他們依舊喜歡有一位巨星。”

　　上述言論來自《爆款：如何打造超級IP》，書中還有其他例子：2011年售出的800萬首數字單曲中，94%的單曲下載量不足100次，32%單曲居然只下載了一次;2010年華納兄弟年度盈余的60%來自投資額前三大的電影。事實上，伴隨所謂口語文明的復興，如今內容創業的重要分支——直播，流量也向頭部飛速奔進，之前看到“一直播”在某一季度數據，頭部不到1000場直播吸走了90%的用戶。

　　在廣義上的內容領域，冪律分布幾乎是確定的趨勢。看到學者萬維剛在一篇文章中羅列：“Netflix一家在線視頻服務占據了美國晚上35%以上的網絡下行帶寬;1726到1800年間發表的全部數學和力學論文中的 1/3是萊昂哈德•歐拉一個人寫的;很多人號稱給維基百科和自由軟件做過貢獻，但大多數頁面，大多數代碼，是極少數人完成的，一半以上維基百科的編輯行為是 0.7% 的用戶做的……”

　　總之，理論上互聯網讓氣味相投者迅速相連，迎來“小眾的春天”，但真相很可能是，越冷門越沒人憐愛——你也許會搬出主打個性推送的今日頭條的例子，后者通常被視作技術驅動讓長尾內容狂歡的好榜樣，但仔細想想，今日頭條充當的角色實則是內容領域的淘寶：品類繁多，但同一品類的長尾產品經營慘淡(無論鍵入哪種產品，在用戶對效率的追逐下，搜索機制都會將幾乎所有流量引至頭部)。今日頭條也是一樣，不同類型內容(社會，科技，體育，情感等等)本質上是不同競賽跑道上的產品，他們在各自突圍，若想突圍成功，唯有向頭部奔去。

　　那么小眾怎么辦?沒人否認，這條長長的尾巴絢麗多姿，讓這個世界羽翼豐滿。它們的生存技巧唯有仰仗“粉絲”的供養——從這個角度，凱文·凱利所謂“一千鐵粉”理論倒也沒錯——對于真正的小眾而言，有一千個真正的粉絲，確實不少了。

　　世界緣何如此“不公”

　　我們當然要問個為什么，這個世界為何如此“不公”?

　　在《爆款》這本書中作者談及了社會學家威廉·麥克菲在上世紀60年代發現的兩條法則。“首先，占相當大比例的流行產品愛好者都由邊緣消費者(不會經常購買某一特殊類型的產品)構成，而相當大比例的冷門產品愛好者則由忠實消費者(經常購買該類型產品)構成。換句話說，冷門產品的消費主體同時了解多種并存的替代性產品，而熱門產品的消費主體往往很少知道其他替代性產品的存在。因為爆款似乎‘壟斷’了邊緣消費者。”——麥克菲將這種現象稱為“自然壟斷”。

　　另外麥克菲提出，冷門產品的消費者對該類產品的欣賞程度不如對熱門產品高。“麥克菲將這種現象定義為‘雙重危險’，指利基產品具有雙重劣勢：第一，它們鮮為人知;第二，即便有人了解，這些消費者也會‘更了解’卻更愿意選擇流行產品。”

　　更迅捷的解釋來自上文反復提及的一個詞：效率。無論任何系統，只要一切參與者都以追逐效率為目標，冪律分布——或者說自然壟斷就終會來臨。拿內容領域來說，無論當年微博大V的形成，還是如今微信大號的吸粉，相比內容總量的充盈，當稀缺天平向“注意力”一端無限傾斜，新加入系統的用戶自然易被頭部內容吸引。理由很簡單，與周圍環境最被“認可”的意見領袖保持同步，是普通用戶作為群體性生物的本能，這和意見質量沒有任何關系，它更多是一種社交行為。雞湯煲得好的不只一家，但在效率的驅使下，只要有人想喝雞湯了，想起咪蒙是很自然的事。

　　另一方面，互聯網傳播手段的無遠弗屆又放大了冪律的張力，譬如我鐘愛的英超，這些球員(頭部資源)之所以成為富翁，不是因為每周現場觀賽的本地死忠，而是像我這般全球的“幕后”觀眾。

　　通常而言，追逐效率最大化是多數人的普遍訴求，但若近一步深究，在底層的數學邏輯上，冪律分布本身又是如何形成的?科普作者卓克曾系統性地闡釋了這種“不公”的緣由，大意是說：倘若一個分布之中，個體相互獨立，那么這種分布就較為“溫和”——或者說“公平”，譬如人類的身高，體重，智商等體征，基因控制，不受其他個體影響，故基本呈正態分布;但如果個體之間相互關聯，冪律分布就在所難免，世界財富冪律分布就是如此(下文會談到)，畢竟經濟日趨繁榮和人類不斷推動分工細化直接相關。

　　所以，更“公平”的分布需要系統中各個要素的更加獨立，然而“不幸”的是，人類從來都不是一個善于獨立存在的個體生物，技術的發展讓每個人的每項活動都變成一種合作，這個世界的演化脈絡更趨向科幻作品描繪的價值取向：將人類視作一個整體。

　　這意味著，贏家通吃不可能只發生在內容創業這種“小事”上，任何領域都逃離不了強者恒強的運行規律。

　　財富：深感不公的最大來源

　　凱文·凱利提煉的大自然“九律”中，收益遞增占據其一。“每當你使用一個想法，一種語言或一項技能時，你都在強化它，鞏固它使其更具被重用的可能，這就是所謂的正反饋或滾雪球。成功孕育成功，任何大型和可持續系統玩的都是這種游戲。這一定律在經濟學，生物學，計算機科學以及人類心理學中都起作用。地球上的生命改變著地球以產生更多的生命，信心建立起信心，秩序造就更多的秩序。”

　　譬如財富——多數人深感不公的最大來源。

　　你一定知道，地球上20%的人大概握有80%的財富。但更值得玩味的是，若用放大鏡將那20%的財富放大，會發現“二八定律”仿佛分形結構一般嵌套出現——20%的人永遠握有80%的財富，無論“頭部”多有錢，頭部的頭部的財富量級都更加令人咋舌。

　　事實上，財富如磁鐵一樣被頭部吸走，從而導致各個階層的割裂，幾乎是現代社會演化過程中的必然路徑。你甚至可將其視作盛世之景，畢竟商業追逐效率就如同獵豹追捕羚羊，唯有在太平光景，這種追逐才變得值得期許，這個時候，冪律就會出現——共識是：現代科技的發展，全球化的不可逆轉，以及與之相伴的商業模式變革，已讓人類在過去一兩百年的貧富差距拉大了上萬倍。

　　商業模式很好理解。“財富產生財富”，提升時薪是致富的“蠢”方法，通過投資形成財富的正反饋才是王道，如經濟學家陳志武老師所言：“金融交易的本質是其價值創造不完全取決于勞動時間，也不完全取決于成本的投入，而是取決于金融從業者的人力資本。包括他們所受的教育、積累的經驗、組織能力、個人情商、個人誠信和人脈關系網絡等。”

　　相比商業模式，技術導致的貧富差距易被忽視。很大程度上，新技術的誕生總是為“未來的富人”準備的。由于巨大的便利性，新工具的誕生總會帶來人群的分野：一部分人將便利性等同于惰性，慢慢失去競爭力;另一部分人借助它變得更具競爭力。不談鎧甲和輪車，舉個近在眼前的例子，人工智能。

　　之前曾寫過，身為科技媒體人，我一個非常明顯的感受是，無論如何描述人工智能對于未來社會的意義，現階段它依舊只屬于小圈層的“自嗨”，你完全看不到吳軍先生“只有 2% 的人能完成這次跨越”的擔憂。

　　至少可以篤定，技術的發展無法凌駕于人類社會基本獎懲機制之上，試圖將一切工作交由機器代勞，這種懶漢思維委實是窮人巴望的值得憐憫的“技術福利制度”。人工智能更大的可能是將窮人拽至某種衣食無憂的深淵。

　　苗頭早已顯露，不難發現，理論上，而今富足時代，個人閑暇時光理應增多，但“越有錢的人越忙，越忙就越有錢”卻循環上演。在未來“人與機器共同進化”的社會，這種循環可能由于人工智能技術的加持而指數級放大。

　　社會分層的終極是什么?最不堪的結果也許就像《人類簡史》作者赫拉利所言，未來人類會分化為兩個主要等級，一個精英階層，另一個是完全一無是處的無產階級。

　　那個時候，關于“是否公允”的爭辯也許都將失去意義。

　　整合與壟斷

　　將視角拉回現實，事實上，除了作為數字的財富本身，冪律分布還貫穿于現代社會商業競爭中。

　　先來看所謂傳統行業。市場經濟最發達的美國是個好例子，強大的整合力度讓美國城市形成了另一種“千城一面”，各個領域連鎖巨頭成為城市標配。這更多是拜連接型技術所賜，就像陳志武老師所言：“在鐵路、汽車、飛機、電話出現前，各村、各鎮基本是相互分隔的局部市場，那時沒有像沃爾瑪這樣的連鎖店集團公司，任何規模化的家電日用品生產、運輸與銷售都不可能實現。但隨著交通運輸與信息技術的變遷，商業和餐飲業也在經歷公司化、規模化的發展過程，夫妻店快速消失。”

　　談及贏家通吃，如今聚光籠罩的互聯網行業擁有更多談資。某種意義上，互聯網發展史就是不斷合并統一的巨頭誕生史，因為風險投資從來都和正態分布無關。

　　由于網絡效應，互聯網商業是自然壟斷法則的最佳案例，凱文·凱利喜歡用傳真機舉例，“想象自己是世界上第一個賣傳真機的人，其實他是個白癡，他能把第一臺傳真機賣給誰呢?所以第一個買傳真機的人也會鼓勵別人買，因為直到別人擁有傳真機之前，第一個人的傳真機價值為零。隨著說服更多的人加入買傳真機的隊伍，傳真機數量在增加，隨之成本也就在遞減。傳真機越多，每臺的價值也是越高，但每臺價格卻在走低。這就是我們說的網絡效應。我們另外的例子：客戶生成的內容越多，系統的吸引力越大，就會吸引更多的客戶來生成內容，Facebook等都是這個網絡效應，不斷地利用網絡效應，不斷地提高力量，其結果就是我們在中國看到很大的網絡：BAT，我們把他們稱之為自然壟斷。”

　　更直接的論述來自彼得·蒂爾，如你所知，在他看來，企業競爭的最高形態就是兩個字：壟斷。當成功學教平庸公司怎樣與其他平庸公司競爭時，偉大公司學會的是怎樣不與其他公司競爭。“進步的歷史事實上是壟斷企業不斷更新換代的過程。壟斷企業推動社會進步，因為數年甚至數十年的壟斷利潤是有力的創新動機。”

　　盡管壟斷與創新的關系有待商榷，但未來以人工智能主導的科技競賽趨向“寡頭”們的游戲，看起來是一個大概率事件。以數據為血液的人工智能產品無疑會陷入“越多人使用它就越聰明，越聰明就有更多人使用”的收益遞增循環。“一旦有公司邁進這個良性循環中，其規模會變大，發展會加快，以至于沒有任何新興對手能望其項背。因此人工智能的未來將有兩到三家寡頭公司統治，它們會開發出大規模基于云技術的多用途商業智能產品。”KK這段描述很大程度上解釋了為何這個世界上所有科技巨頭都瘋狂撲向人工智能。

　　因為，“凡有的，還要加倍給他叫他多余。”

　　那么不妨以一句味道寡淡的雞湯收尾：各位，無論你在哪個行當，像精子一樣向前狂奔吧，唯有如此，才有可能孕育出一個新的自己。